Högljudda röster i min familj – mest min egen, får jag väl erkänna – ropar efter att vi ska köpa en fritös. Rösterna har ekat ända sedan en kompis gav ut en kokbok om friterad mat. ”Fritös” har stått högt upp på önskelistor och ”skaffa fritös” har stått högt upp på att göra-listor sedan i somras.

Ändå händer ingenting. Kökets maskinparksskåp är fullt.

Visa mig ditt maskinparksskåp och jag ska säga dig vem du är. Nja, exakt så är det kanske inte man brukar säga, men bra nära. Uppsättningen av köksmaskiner i en persons kök säger mycket om både ambitioner och personlighet.

Har du satsat på en jättestor espressomaskin, av kafétyp? Kanske är du ensamstående, eller lever i en parrelation.

Hursomhelst är du nog en livsnjutare, som längtar efter soliga söndagsförmiddagar i ett välstädat kök.

Stojande barn befinner sig mer troligt i ett hem där maskin­parkens finaste pjäs är en slow cooker. Här puttrar söndagskvällens pulledpork, medan familjen kan stöka med pulkor och borttappade vantar. Här har man en rejäl kaffebryggare, där man brygger många stora koppar åt gången.

Andra har sitt maskinparksskåp fullt av gasolbrännare och rökpistoler. De gillar matlagning på hög nivå, men är kanske också lite extra förtjust i prylar?

En rejäl hushållsassistent är mer traditionellt. I den gör man kanelbullar efter mormors recept, eller eget surdegsbröd. Tonårsfamiljen har gärna en smörgåsgrill, för många och ostdränkta mellanmål.

Oavsett preferens är köksmaskinernas gemensamma nämnare att de tar orimligt stor plats. Ställ två stycken i ett skåp, så är det fullt! Och där är jag nu. En fritös är inte att tala om.

En annan gemensam nämnare för köksmaskiner är den lite mer besvärande: De används inte särskilt ofta. Rökpistolen? Kul present, men nja? Här är jag också. Handen på hjärtat, hur många gånger har jag använt pastamaskinen? Behöver jag en mixer OCH en assistent? Inte förrän en maskin åkt ut kan fritösen komma in. Så är det bara.

Sedan kan också fritösen börja sitt liv som skåpfyllare, längst upp i det där fulla maskinparksskåpet man aldrig orkar använda någonting ur. Eller vänta, hur var det nu?