Ett penseldrag från Picassos Malaga
KRÖNIKA. Vi bodde en vecka i den andalusiska byn Torrox, bara ett penseldrag från Picassos födelsestad Malaga. Måningarna på Picasso-museet där inne har donerats av hans arvingar.
Det här är en krönika. Åsikterna i texten är skribentens egna.
Ernest Hemingway älskade Spanien. Ett par år före sin död skrev han boken Farlig sommar, som handlar om tjurfäktning. Tidskriften Life gav honom det uppdraget med förhoppningen att han skulle upprepa succén med Döden på eftermiddagen, som han gav ut 27 år tidigare. Den här boken skrevs av en sextiåring, som fruktade att hans egen död var nära förestående.
Från arena till arena följde han mästaren Luis Miguel Dominguín och hans yngre utmanare Antonio Ordónez, som den sommaren tog över rollen som den främste. Han visste att den sistnämnde ägde tre stora egenskaper som är nödvändiga för en stor matador: mod, yrkesskicklighet och bibehållen fattning i dödens närhet.
Hemingway for landet runt i bil på den tidens smala grusvägar och livsfarliga serpentiner. Hans naturskildring är oslagbar och den får man på köpet. Men framför allt skriver han insiktsfullt om det ämne han tar upp: "En tjurfäktare kan aldrig se det konstverk han håller på att skapa. Han har ingen chans att korrigera det som en målare eller en författare. Han kan inte höra det som en musiker. Han kan bara känna det och höra publikens reaktion. När han känner det och vet att det är stort så tar det grepp om honom så att inget annat i världen betyder något."
Hemingway skulle säkert ha trivts i Torrox. Byborna sitter på sina ljugarbänkar och samtalar fram till midnatt, i den behagliga svalkan efter en het dag. Under siestan ligger de små gränderna övergivna. Hundar och katter söker sig till skuggan, där de sträcker ut sina sömniga kroppar.
Tidiga morgnar väcks vi av motorcyklarna, när arbetarna är på väg till sina jobb. De mäktiga bergen omger byn på ena sidan, medan havet öppnar sig på den andra. Vi bor i den äldre bydelen. Svalorna kretsar kring taken, outtröttliga i sin jakt på föda.
Poeten Lasse Söderberg bodde här i många år:
Den andalusiska byn:
avstjälpningsplats för hundskall.
Månskenet sänder mig en harpa
svept i min dotters hår.
—-
Natten har fött
en vit killing på berget:
den första mjölken sipprar in
mellan mina tinningar.