Det första 10-åriga Tyra Larsson säger när hon kliver in genom dörren till Harbos ungdomsgård är:

– Det är dåligt att Gårn ska stänga. Det är enda stället där jag kan umgås med kompisar.

Allteftersom ungdomarna droppar in bockar fritidsledarna av dem på en lista. En vanlig kväll kommer 25–30 besökare. Här har bygdens barn och ungdomar samlats i åratal – spelat kort, pingis, biljard och datorspel eller bara tagit det lugnt och snackat.

Artikelbild

| Barnen spelar kortspelet "Bubblan". Engla Karlsson (ljusrosa), Tyra Larsson, Thea Holmberg, Denice Ek, Alice Bäckström, Kasper Fors och Tessan Back.

– Här finns inga andra krav än att vara snäll och skötsam, säger fritidsledare Terese Halpern.

Ett skäl till att ungdomsgårdarna i Harbo och Tärnsjö läggs ner är att de attraherar yngre barn mer än den tänkta målgruppen 13–18-åringar. Från början var det sagt att de skulle avvecklas under våren, men den i Tärnsjö stängde redan 1 december och Gårn i Harbo stängs 19 december.

– De kom på ett kryphål att slippa betala hyra, säger fritidsledare Lotta Olsson.

– Jag kommer att gråta störtfloder den 19:e, säger Terese Halpern.

Artikelbild

| "Här finns inga andra krav än att vara snäll och skötsam", säger Terese Halpern. Andreas Holst har gått hit i nio år och Roger Molén har jobbat ideellt sedan starten 1980.

11-åriga Jonatan Andreasson sitter vid det långa bordet i stora rummet med en godishög framför sig och en klubba i munnen.

– Jag fattar att de måste spara pengar, men det är fortfarande dåligt. Det finns inte så mycket annat att göra i Harbo. Det enda jag gör hemma är att spela dataspel. Jag är inte jätteintresserad av sport, säger han.

Artikelbild

| Barnen bockas av på en närvarolista när de kommer.

Angelica Lennartsson har dykt upp den här kvällen för att ge föräldrarna en röst. Hon säger att ungdomsgården skapar sammanhållning.

– Det är tråkigt att de drar ner på en ort där det inte finns så mycket annat. I Harbo är Gårn det enda som finns för ungdomarna. Var ska barnen samlas och umgås när den försvinner? Vi känner att Harbo inte prioriteras alls i kommunen, säger hon.

Artikelbild

"Jag har svårt att tycka att det är vettigt att spara in på barn och ungdomar i glesbygden", säger Terese Halpern (till höger). Hon och Lotta Olsson har jobbat här i 12 respektive 22 år.

Sju barn står tätt runt ett ståbord och spelar kortspelet "Bubblan". En trappa upp sitter två 11-åringar i soffan och spelar tv-spelet ”Call of Duty”. 19-åriga Andreas Holst dyker upp med kepsen bak och fram. Gårn har betytt mycket för honom i nio års tid.

– Jag kommer hit när jag inte har något att göra hemma. De som jobbar här är som extraföräldrar. Det hade varit hemskt tråkigt utan Gårn. Jag vill att den ska fortsätta, säger han.

Artikelbild

| I åtta år Sandra Barbosa kommit till Gårn varje dag den varit öppen. "Utom när jag varit sjuk." Hon säger att det är skönt föräldrarna att veta att barnen har en trygg plats att samlas på.

Terese Halpern tror att de yngre som är här nu skulle fortsätta att komma.

– Det är viktigt att följa barnen uppåt i åldern för att se förändringar i beteende så att vi hinner bromsa om det går åt fel håll. Vi vuxna som finns här är kanske lättare att prata med än föräldrarna. Vi får ofta reda på saker som hänt, säger hon.

18-åriga Sandra Barbosa kommer till Gårn alla dagar den är öppen. Hon är inte bara ledsen för sin egen skull.

– Jag tycker det är tråkigt för de mindre barnen. Det är inte bra i längden att ligga hemma och kolla på mobilen. Och om de är ute på byn går kanske saker sönder. Föräldrar blir oroliga när det inte finns något tryggt ställe där barnen kan umgås med varandra, säger hon.